Foto nota di Repin: “Autoimmolazione di Gogol”. Alla fine, ogni spettatore aggiunge qualcosa di proprio al lavoro di pittura, ed è impossibile provare che vede in questa immagine qualcosa che gli altri non vedono. Tra i pittori professionisti, questo dipinto di Repin a volte evoca commenti piuttosto scettici, a volte persino oltraggiati.
Alcuni credono che vi sia un’invasione illegale di “letteratura” nella pittura. È possibile ascoltare valutazioni ancora più aspre, che vedono in questo lavoro la sostituzione della tragedia spirituale di Gogol con una collisione puramente fisiologica. Non vedo niente. Vedo qualcosa di completamente diverso.
Vedo che nessuno che esprimesse la sua opinione sulla tragedia di Gogol, anche un analista così profondo come Merezhkovsky, non era così astuto e profondo come la mente chiusa e di solito non è affatto profondo Repin. Quando, essendo libero da pregiudizi professionali, guardi in questa immagine, ti senti involontariamente attratto nell’abisso spirituale attraverso successivi strati psicofisici.
All’inizio vedi un paziente, mezzo impazzito, forse anche completamente pazzo, sfinito nella lotta con qualche, forse, visione allucinatoria. Allo stesso tempo, senti un misto di condoglianze e quella inconscia, repulsione involontaria, che è caratteristica delle persone “mentalmente normali” a contatto con i malati di mente. Ma questo strato si abbassa come una buccia; all’improvviso si capisce il volto di un essere umano, distorto dall’agonia della morte, che ha portato e sacrificato a qualcuno tutto il suo più prezioso, tutto ciò che ha vissuto: i pensieri più cari, le creazioni preferite, i sogni più intimi, l’intero senso della vita.
Negli occhi sbiaditi, in labbra contorte – l’orrore e la disperazione della vera auto-immolazione. L’orrore viene trasmesso allo spettatore, mescolato con pietà, e sembra che un tale calore di sentimenti non possa resistere al cuore. E poi il terzo strato diventa visibile, tuttavia non so se sia l’ultimo. Gli stessi occhi sbiaditi, le stesse labbra, sorridenti o angusti, selvaggi e disperati, iniziano a irradiare una fede infantile, pulita, irremovibile e l’amore con cui il bambino singhiozzante cade in ginocchio alla madre. “Ti ho dato tutto, accettami, amato Signore!
Conforta, circonda!” – dicono gli occhi del morente.
E il miracolo dell’artista è che già nella preghiera stessa di questi occhi c’è una risposta, vedono già il Grande Protettore, che abbraccia e accetta questa anima viziata nel seno dell’amore. Chi attraversa tutti questi strati della straordinaria creazione di Repin non dubiterà di un altro, il più alto, tutto confortante e giustificante: che le porte di Sinclit siano spalancate davanti a Gogol, come prima della sua amata dei suoi figli.